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l ignorado médico Luis Benigno Vázquez 
Fernández, casi igual de ignorado como 
Luis Pimentel, nombre con el que firmó 
su trasparente, frágil, reposada, desnuda, 
casi secreta, obra lírica, nació en Lugo el 
día 18 de diciembre de 1895. Tras cursar el 
bachillerato en el Instituto de su ciudad na-
tal, estudió medicina en Santiago de Com-
postela. En 1922 se trasladó a Madrid para 
efectuar el doctorado, donde durante un 
tiempo vivió en la, en aquel entonces, bu-
lliciosa (Buñuel, Lorca, Dalí) Residencia de 
Estudiantes. De regreso a Lugo ejerció lar-
gos años como médico en el Hospital Mu-
nicipal. En Lugo, oculto en el silencio, escri-
be, apenas publica, estremecidos poemas 
(Tumbas son hoy las cunetas./Hay manos 
en garra entre la hierba triste.). En Lugo 
fallecería el 13 de febrero de 1958.

Algunos de sus mejores poemas, los 
más sencillos, hondos, tersos, desolados, 
están dedicados a los niños, a esos desva-
lidos niños del perenne otoño de los años 
veinte y treinta y cuarenta y cincuenta del 
pasado siglo, a esos solitarios, extraños 
niños que —son atormentadas, simples, 
vacías de retórica,  palabras suyas— co-
nocen la muerte y que él, sin ser pediatra, 
por su prolongado oficio de médico en el 
marchito hospital de su estrecho, levítico, 
sombrío, adormecido, Lugo, tan de cerca 
trató.  

Seguimos en el poema Os Nenos: 

¿Recordáis, como rosas que llegan de la 
sombra, esas filas de miradas de los ex-
pósitos en domingo? Sin embargo, no es 
del médico y poeta Luis Pimentel de quién 
trata el presente Cuaderno de Historia de 
la Pediatría española, sino del pediatra y, 
ante todo, puericultor Juan Luis Morales 
González.

Juan Luis Morales nació en Marchena 
(Sevilla) el 15 de enero de 1900. Era sólo 
cuatro años más joven que Pimentel. Am-
bos vivieron al mismo tiempo, en el mismo 
país, sufrieron la misma desdichada reali-
dad de una historia atroz (preguerra, gue-
rra, postguerra) en la que los auténticos 
problemas —por ejemplo: las inaceptables 
tasas de mortalidad infantil con que se 
inició el siglo XX— quedaron inacabables 
décadas irresueltos. No nos consta que 
Morales conociese ni leyese a Pimentel. 
En cambio, al igual que el médico lucense, 
sí hubo de enfrentarse, a diario, a las rosas 
que llegan de la sombra, a esas intermina-
bles filas de abiertas, lacerantes, acusa-
doras miradas de los niños, solo ojos, que 
conocen la muerte, y, también herido, mas 
de alma épica, su respuesta fue la acción.

Hoy, Juan Luis Morales es un descono-
cido. Reparar esa anomalía es el objetivo 
del presente Cuaderno. Recuperar su figu-
ra no es algo que los pediatras españoles 
le debamos a él o a su familia. En modo 
alguno; es algo que nos debemos a noso-

inTroducción

OS NENOS
Escondido o seu terror

antre os plegues do manto
das nais,

asusta sentir o seu corazón veloz
dentro de un peito tan mísero.

 (Luis Pimentel)

José Manuel Fernández Menéndez
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tros mismos. 
Insisto, Juan Luis Morales es un desco-

nocido o, al menos yo, le desconocía por 
completo hasta el lunes 28 de julio del año 
2008. El otro día como aquel que dice. Ese 
lunes, ojeando, como acos-
tumbro siempre que estoy 
ocioso, libros al buen tun-
tún en alguna librería, algo 
me llamó la atención —el 
escueto título, la sumaria 
contraportada, la nostálgi-
ca y enrranciada pídola del 
diseño de la cubierta— en 
uno de los volúmenes ex-
puestos y decidí comprar-
lo. No sólo eso, empecé a 
leerlo, no siempre suce-
de, de hecho. Ahí, al poco 
de empezar, en la página 
14 de la segunda edición 
(Editorial Ariel S.A.) de la 
Historia de la Infancia, es-
crita por Buenaventura Delgado Criado, 
catedrático de Historia de la Educación en 
la Facultad de Pedagogía de la Universidad 
de Barcelona me tropecé con lo siguiente:

“Juan Luis de Morales, médico pediatra, publicó 
en 1960 una obra ambiciosa, que debe ser conside-
rada como pionera en la historia de la pediatría y 
del niño en España. La tituló El niño en la cultura 
española, y en ella recoge aspectos importantes de 
la historia contemporánea del niño desde el punto 
de vista médico y legal”.

Yo nunca había oído hablar de Juan Luis 
de Morales. Nunca había sabido de la exis-
tencia de un libro titulado “El Niño en la 
Cultura Española”. Desde ese momento 
dar con ese libro se convirtió en una obse-
sión. Las primeras pesquisas fueron desco-
razonadoras: «ese libro, por el que usted 
pregunta, ni está ni se le espera». 

Terco, seguí indagando y un buen día, 
cerca de mi casa, en la Biblioteca Municipal 

de El Llano, una rapaza risueña, entusiasta 
y profesional se tomó a pecho mi asunto 
y rastreó con implacable exhaustividad en 
todos los recursos a su alcance. De los or-
denadores ya salía humo, cuando, entre di-

vertida y apenada, al fin me 
informó: «ese libro sólo lo 
va a poder consultar usted 
en la Biblioteca Nacional 
de Madrid». Allá que me 
fui. En efecto, allí estaba. 
Pero, sólo dos de sus cua-
tro volúmenes, y aún éstos 
en precario estado: tapas 
carcomidas, lomos desun-
cidos, hojas ausentes. «No 
me lo explico; sí, consta 
que son cuatro tomos. Dos 
no aparecen», se excusó la 
bibliotecaria.

Cogí mis dos despor-
tillados volúmenes, me 
llegué a una inmensa y 

deshabitada sala de la Biblioteca Nacional, 
me senté, y en silencio, con emoción, con 
respeto, con temor, con el máximo cuida-
do de no magullar el desmembrado pecio, 
husmeé demoradamente por entre las 
ánforas de sus repletas bodegas; también 
atisbé, apresurado, las enojosas sentinas. 
Aquello era increíble.

Los hospitales no cierran, las bibliotecas 
sí. Hube de marcharme. Tenía que hacer-
me, como fuera, con ese libro. Completo.

La fortuna favorece a los tenaces. En los 
tiempos de Internet los milagros ocurren. 
Una de tantas veces que en los buscadores 
introduje “El Niño en la Cultura Española”, 
zas, bingo. Todo es posible en Talavera. En 
pantalla, retador, tentador: Morales, Juan 
Luis. El Niño en la Cultura española (ante la 
Medicina y otras Ciencias; la Historia, las 
Letras, las Artes y las Costumbres). Cuatro 
tomos. 25 x 17 cm. 985, 1314, 876 y 730 p. 
Numerosas ilustr. b/n y alguna lám. color. 
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Dedicatoria del autor en tomo 2º. Comprar 
este libro. Añadir al carrito.  Libros El Tro-
vador. C/ Carnicerías nº 10. 45600 Talavera 
de la Reina, (Toledo), España.

El capricho era caro. Reyes cerca. Lla-
mada telefónica: ¿en perfecto estado?

—En perfecto estado.
Y en mi biblioteca están, desde enton-

ces, en perfecto estado, los cuatro tomos 
del libro  de Morales. Se trata de un libro 
extraño, atípico, de desmesurada rareza, 
en el que se entremezclan dislates y des-
propósitos con informaciones de enorme 
interés historiográfico; informaciones muy 
difíciles de encontrar o, al menos, de en-
contrar reunidas. Todo ello salpicado con 
curiosidades insólitas. Fruto de mi descon-
cierto fue el artículo: Ante el quincuagési-
mo aniversario de un ambicioso empeño: 
El Niño en la Cultura Española. Que no ha-
bite el olvido. Bol Pediatr 2010; 50: 39-42.

Realmente, y eso lo supe después, no 
fue en el libro de Buenaventura Delgado el 
primero en que tuve oportunidad de tro-
pezarme con la obra de Morales. Tiempo 
atrás, había ojeado con curiosidad y leído 
parcialmente, uno de los Cuadernos Va-
lencianos de Historia de la Medicina y de 
la Ciencia, en concreto, el que se terminó 
de imprimir en Artes Gráficas Soler, S.A., 
de la ciudad de Valencia, el día 18 de octu-
bre de 1982, con motivo de la celebración 
en Valencia del XV Congreso Español de 
Pediatría. En ese libro de José María Ló-
pez Piñero y Francesc Bujosa titulado Los 
Tratados de Enfermedades Infantiles en la 
España del Renacimiento, las referencias 
bibliográficas, en el apartado Literatura 
Crítica, incluyen, de modo claramente vi-
sible, entre otras 73 referencias más, la 
siguiente: Morales, J.L. (1960) El niño en 
la cultura española. 4 vols., Madrid, Imp. 
T.P.A. No sólo eso; en la página 23 denun-
cian el error común de atribuir a Pedro 
Díaz de Toledo el Opusculum recens na-

tum de morbis puerorum y en nota al pie 
señalan como responsables de este error 
a: Villaplana Satorre (1935), p. 125, Martí-
nez Vargas (1945), p. 12, Morales (1960), I, 
pp. 116-117 y Granjel (1965), p.28. Se es-
tán refiriendo López Piñero y Bujosa, apar-
te de a Juan Luis Morales, a E. Villaplana 
Satorre —quien en 1935 había publicado 
una Bibliografía histórica de la pediatría 
española (Trab. Cat. Hist. Crit. Med., 4, pp. 
119-133)—, a Andrés Martínez Vargas y su 
Historia de la Pediatría en España, trabajo, 
en parte póstumo, publicado por capítu-
los, desde julio de 1945 hasta diciembre 
de 1948 en la revista Acta Pediátrica Espa-
ñola y a la Historia de la Pediatría Española 
de Luis Sánchez Granjel. 

Una parte de la Historia de la Pediatría 
en España de Martínez Vargas ha sido recu-
perada en 2010 por el Grupo de Trabajo de 
Historia de la Pediatría y Documentación 
Pediátrica de la Asociación Española de 
Pediatría, en forma de Crónicas de la Pe-
diatría Española (1888-1913). En cambio, 
el pediatra clínico que pretenda consultar 
hoy la Historia de la Pediatría Española, de 
Luis Sánchez Granjel,  cuya primera edición 
fue publicada en 1965 en los Cuadernos de 
Historia de la Medicina Española de la Uni-
versidad de Salamanca, se encontrará con 
serias dificultades para ello, y eso a pesar 
de que se efectuó una reedición facsímil 
en 1980, con ocasión del XVI Congreso In-
ternacional de Pediatría celebrado en Bar-
celona ese año. Si consigue hacerlo podrá 
comprobar que en dicha obra la referencia 
bibliográfica nº 50 corresponde a: Mora-
les, Juan Luis: El niño en la cultura españo-
la; Madrid, 1961.

También en la bibliografía de otro tra-
bajo de Luis Sánchez Granjel, el titulado 
Pediatría Española Ochocentista, publica-
do en el fascículo XIII, correspondiente a 
julio de 1965, de la revista Medicina e His-
toria, figura asimismo (cita 14): Juan Luis 
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Morales:  El niño en la cultura española; 
I: 507-80; Madrid, 1961. Por supuesto, en 
la reciente (Artes Gráficas Soler, S.L., Va-
lencia, 29 de octubre de 2009) y extensa 
(852 páginas) Historia de la Pediatría, de 
José María López Piñero y Juan Brines So-
lanes, la selección bibliográfica contiene, 
en el apartado  de Tratados y Compendios 
sobre Historia de la Pediatría, a: Morales, 
J.L., El niño en la cultura española. 4 vols., 
Madrid, Imp. T.P.A., 1960.

Se precisaría escudriñar de modo siste-
mático todo lo publicado sobre Historia de 
la Pediatría en nuestro país en los últimos 
50 años para afirmar con rigor lo que sólo 
afirmo como sensación: Morales no existe. 
Como en su momento me había ocurrido a 
mí, esas menciones de López Piñero y Bu-
josa, de Sánchez Granjel, pasan desaperci-
bidas. La magna obra de Juan Luis Morales 
“El Niño en la Cultura Española” es des-
conocida —u omitida— de modo metódi-
co. Así, por mencionar un ejemplo, Rosa 
Ballester en su artículo Tendencias de la 
Historiografía Pediátrica Española (Dyna-
mis, Acta Hispanica ad Medicinae Scientia-
rumque Historiam Illustrandam. Vol. 5-6, 
1985-86, pp. 367-80) no le alude, ni para 
acusarlo de cometer errores, de ausencia 
de rigor, de proyecto frustrado, como, con 
justicia, acusa a Martínez Vargas. 

Una anécdota irrelevante, reveladora, 
de hasta que punto sobre Juan Luis Mo-
rales, hoy, nada se sabe. En cierto artículo 
publicado en la revista  Asclepio (Salazar, 
Modesta; Martínez, Emilio A.; Bernabeu-
Mestre, Josep, «La salud materno-infantil 
durante el primer franquismo: Notas  bi-
bliométricas sobre el Programa “Al Servicio 
de España y del Niño Español”», Asclepio, 
2007, vol. LVIX, nº 1, enero-junio, pp. 285-
314), cuyo objetivo fue realizar una aproxi-
mación bibliométrica a la colección de pu-
blicaciones Al Servicio de España y del Niño 
Español, se destaca: “El primer número de 

la Colección (enero de 1938) lleva por tí-
tulo La protección de los niños huérfanos, 
abandonados e indigentes de Sevilla y el nº 
2 continúa la temática con una monografía 
sobre Lo que ha hecho Sevilla por los niños 
desde que se inició el glorioso Movimiento 
Nacional, ambos trabajos están firmados 
por el Dr. José Luis Morales”. 

Como anexo en dicho artículo figura 
una relación de publicaciones de la colec-
ción Al Servicio de España y del Niño Espa-
ñol, en la que, aparte los números 1 y 2 ya 
mencionados, aparecen:

19. Morales, J.L. (1939). Algunas con-
sideraciones acerca de la enfermedad de 
Feer. 70 págs. 

115-116, Morales y Gonzalez, J.L. (1947) 
Morbilidad y mortalidad infantil en Sevilla. 
31 págs.

164. Morales, J.L. (1951) La lactancia 
materna es ineludible deber de conciencia 
y desde el punto de vista sanitario, un gra-
ve delito su abandono. El papel del médico 
católico en su defensa. 

En la Tabla 2 de dicho artículo se refleja 
la productividad de los principales autores 
en la colección. En dicha tabla el 7º lugar 
debiera corresponderle a Juan Luis Mora-
les. Sin embargo, su inexacta identificación 
por parte de los firmantes le impide figurar 
en ella.  

Esas preliminares  Notas  bibliométricas 
sobre el Programa “Al Servicio de España 
y del Niño Español”, tuvieron continuidad 
actualizada y ampliada en forma de Tesis 
Doctoral (Modesta Salazar Agulló. Asisten-
cia materno-infantil y cuestiones de géne-
ro en el programa «Al servicio de España 
y del Niño Español» (1938-1963). Universi-
dad de Alicante, 2009). Pues bien, en dicha 
Tesis Doctoral, en el Anexo II destinado a 
la relación de autores, Juan Luis Morales 
ya posee su correcto nombre de pila, mas 
sigue desdoblado (Morales, Juan Luis: 1, 
2, 19; Morales y González, Juan Luis. 115-
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116, 164). El que tanto a la doctoranda, como al Director de Tesis, como a los miembros 
del Tribunal, dicho detalle —cierto, mínimo e insignificante— les haya pasado inadvertido, 
indica de modo diáfano que Juan Luis Morales y su inmensa obra “El Niño en la Cultura 
Española” son ignorados, incluso por los profesionales de la Historia.  

En las páginas que siguen intentaremos acercar algo de la figura del obstinado pue-
ricultor  Juan Luis Morales y de su monumental obra “El Niño en la Cultura Española”, a 
los jóvenes pediatras españoles, a esos pediatras que ejercen en los tiempos de Internet, 
en estos bienaventurados tiempos, en los que al revés de los de Morales, ya es raro, muy 
raro, tener que susurrar quedo, con retenida rabia, un poema de Pimentel.

Por ejemplo, este:

 Ya se marchó el ministro del Señor
-visita de cumplido-
y su hisopo lleno de rutina.
Tú creías que era un sonajero, 
y te quedaste muerto con la lluvia.

El depósito de cadáveres es grande para ti.
Y la negra mesa.
Y tu sombra. 
Y el silencio de cemento húmedo.

Tú y yo nos entenderemos eternamente.

Llega hasta aquí una canción herida
que se cae y se levanta.
Viene del misterio de los remansos,
en el río, bajo los chopos, donde las barcas atadas
vigilan las estrellas que quieren ahogarse.

La ciudad no sabe nada de estas cosas,
y en tu cuerpo aún ha quedado

una luz tenue que alumbra el depósito:
la muerte, que ha untado tus mejillas

de una cosa demasiado seria.

Pero en tus ojos aún existen
diminutos jardines encendidos

por los que jamás anduvieron tus pies, 
tu pequeñita sombra.

Estás conmigo, 
con las manos cerradas, apretadas,

sin querer soltar ese trocito de silencio
que te llevas de este mundo.

EN EL DEPÓSITO DE CADÁVERES 
HAY UN NIÑO
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Dr. D. Juan Luis Morales González. 
(Marchena, 15 de enero de 1900 – Sevilla, 31 de julio de 1988)
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on palabras del propio Dr. 
Morales extraídas del preám-
bulo de sus Memorias. Cursó 
el bachillerato en el Colegio de 
Segunda Enseñanza (adscrito al 
Instituto San Isidoro de Sevilla), 
con el que contaba Marchena. 
Los estudios de Medicina los 
efectuó en Sevilla. A partir del 
tercer año (1919) obtuvo por 
oposición plaza, remunerada, 
de Alumno Interno, asignado inicialmente 
a la Cátedra de Dermatología y Sifiliografía 
(Prof. D. José Salvador Gallardo) y con pos-
terioridad a la de Enfer-
medades de la Infancia 
(Prof. D. José González-
Meneses Jiménez). Se 
licenció en 1923 con un 
expediente académico 
de 17 matrículas de ho-
nor, 22 sobresalientes, 4 
notables y 3 aprobados. 

Tras finalizar la carrera 
fue nombrado Ayudante 
de Clases Prácticas y en 
1924 ganó las oposicio-
nes a Profesor Auxiliar de 
la asignatura de Enferme-
dades de la Infancia ante 
un tribunal compuesto 

por los Profesores: Jiménez Díaz 
(en ese momento Catedrático 
de Patología Médica en Sevilla), 
González-Meneses y Cortés-
Lladó. Ejerció como Profesor 
Auxiliar durante 8 años, retor-
nando a la Cátedra de Pediatría, 
con nombramiento de Profesor 
Agregado, en 1950. En 1944 se 
había presentado a las oposi-
ciones de la vacante Cátedra de 

Pediatría de Granada, plaza que tras ocho 
ejercicios fue declarada desierta.

El día 5 de mayo de 1930 leyó en la Fa-
cultad de Medicina de la 
Universidad de Madrid su 
Tesis de Doctorado titula-
da: Raquitismo. Su trata-
miento por la Ergosterina 
irradiada. El Presidente 
del Tribunal calificador 
fue el Catedrático de Pa-
tología Médica D. Anto-
nio Simonena Zabalegui; 
el resto del tribunal lo 
formaban: del Corral (Se-
cretario), Olivares, Luna y 
el futuro Presidente del 
Gobierno, D. Juan Negrín 
López (Vocales). La lec-
tura de su Tesis coincidió 

juan luis morales
GonZáleZ.
breVe reseÑa
bioGráFica

«Nacido en Marchena (Sevilla), en los primeros días del Siglo, el 15 de Enero de 1900, 
concretamente, y dentro de un hogar de destacada y honorable familia, de clase media 
elevada, venida a menos por avatares de la vida, me fui criando como hijo único, a pesar 
de haber tenido tres hermanos: dos de ellos fallecidos a raíz de su nacimiento y uno, de 
tres años, de difteria».

José Manuel Fernández Menéndez
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casualmente con  graves disturbios ante la 
Facultad de Medicina que ocasionaron un 
muerto y varios heridos. Como consecuen-
cia de los mismos, al día siguiente, la Jun-
ta de Gobierno de la Universidad Central, 
presidida por el recientemente nombrado 
Rector D. Blas Cabrera, ordenó el cierre de 
la misma. 

Desde 1923 hasta 1927 fue médico de 
la Casa Cuna, como ayudante del Direc-
tor del Centro, Dr. González-Meneses. En 
1927 obtuvo el título de Médico Puericul-
tor. Con esta titulación pudo ser nombrado 
Director del Consultorio y Gota de Leche 
de “Los Amigos del Niño”, cargo que des-
empeñó desde su creación en 1927 hasta 
1937. 

En 1934 se celebraron las primeras 
oposiciones de ámbito nacional a Médicos 
de Puericultura de los Servicios de Higie-
ne Infantil, dependientes de la Dirección 
General de Sanidad. En esas oposiciones 
obtuvo el nº 3, quedando únicamente 
por delante el Catedrático de Pediatría 
de Granada, Prof. D. Rafael García-Duarte 
Salcedo, y el, a la sazón, Jefe de Clínica del 
Hospital Provincial de Valencia, Dr. Comín 
Vilar. Se da la circunstancia que en esas 
oposiciones también concursaban, y ocu-
paron puestos más rezagados, los Catedrá-
ticos de Pediatría de Salamanca (Guillermo 
Arce Alonso), Cádiz (Tomás Sala Sánchez), 
Zaragoza (Antonio Lorente Sanz) y Valen-
cia (Dámaso Rodrigo Pérez). Esas oposicio-
nes, por las que accedió al cargo de Jefe 
del Servicio Provincial de Higiene Infantil 
de Sevilla, marcaron de modo decisivo su 
trayectoria profesional. 

El 6 de febrero de 1927, había sido inau-
gurada, en acto presidido por el Catedrá-
tico de Pediatría de Madrid, e impulsor y 
Director de la primera Escuela Nacional de 
Puericultura, D. Enrique Suñer Ordóñez, la 
Escuela Provincial de Puericultura de Sevi-
lla. La dirección de esta Escuela se asignó 

a partir de 1934, en función de su cargo de 
Jefe de Higiene Infantil, al Dr. Morales. Por 
disposición del Ministerio de Gobernación 
(1969) dicha Escuela recibió oficialmente 
el nombre de “Instituto de Puericultura 
Juan Luis Morales”. Al frente del mismo 
permaneció hasta su jubilación en 1970.

Su entusiasmo puericultor le llevó a 
organizar e impartir numerosos cursillos, 
dentro y fuera de la Escuela, para médicos, 
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enfermeras, maestras, auxiliares, madres, 
etc. También a escribir artículos de divul-
gación de temas de puericultura en pren-
sa, a dar en diversos foros, profesionales 
y no profesionales, conferencias y charlas, 
muchas radiadas. 

Asimismo ostentó la representación de 
los puericultores españoles. Fue, desde su 
fundación, el Presidente de la Agrupación 
Nacional de Médicos Puericultores Titula-
dos. Contempló con disgusto la progresiva 
implantación de un modelo de asisten-
cia sanitaria a la infancia centrado en los 
ambulatorios de la Seguridad Social, con 
atención preferente a la pediatría y aban-
dono de la puericultura. Su malestar por 
la creciente relegación experimentada por 
las Escuelas de Puericultura y la pérdida 
de prestigio del título de Puericultor que 

otorgaban, le llevó a efectuar múltiples 
gestiones ante los Directores Generales 
de Sanidad, los Ministros de Gobernación 
(como es sabido, en la época no existía el 
Ministerio de Sanidad), e incluso a solicitar 
una Audiencia, que le fue concedida, con 
el propio General Franco, para defender 
sus puntos de vista y resaltar la importan-
cia de la Puericultura. Su éxito fue escaso. 
Ya en la democracia, las antiguas Escuelas 
de Puericultura se extinguieron por com-
pleto.

El estallido de la Guerra Civil le sorpren-
dió separado de su mujer. Ésta, con los 6 
hijos que entonces tenían, estaba en Ron-
da, en esos primeros días en zona repu-
blicana. Morales se integró en la columna 
de Varela y con ella participó en la acción 
bélica que ocupó Ronda. Por esa actua-

ción le fue concedida en 1940 la Medalla 
de Campaña. Meses después (orden  de 
17 de mayo de 1937), el General Queipo 
de Llano le autoriza a proseguir su tarea 
profesional como puericultor en la Sevi-
lla de la Guerra, actividad recogida en los 
dos primeros números de la publicación Al 
Servicio de España y del Niño Español (“La 
protección de los niños huérfanos, aban-
donados e indigentes de Sevilla” y “Lo que 
ha hecho Sevilla por los niños desde que se 
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inició el glorioso Movimiento Nacional”). 
A partir de entonces y desde su doble 

puesto de Jefe de los Servicios de Sanidad 
Infantil y de Director de la Escuela Depar-
tamental de Puericultura de Sevilla desa-
rrolló una intensa actividad, creando nu-
merosos centros dedicados a la infancia. 
Así, entre otros: Centro de Lucha contra la 
Sífilis Congénita, Centro de Higiene Men-
tal Infantil, Guardería de Niños Distróficos, 
Dispensario-Escuela de Deficientes Físicos, 
Cantina Maternal, Laboratorio Dietético, 
Lactario, Servicio de Logopedia y Fonia-
tría, Centro de Lucha Antipolio, Servicio 
de recuperación funcional de Inválidos y 
Deformes, Servicios de Coordinación Pro-
infancia, etc. 

Muy integrado en el régimen político 
resultante del desenlace de la Guerra Ci-
vil (la paz de Franco, denomina él a ese 
régimen en sus Memorias), ocupó múlti-
ples cargos: Presidente del Consejo Local 
de Primera Enseñanza, Vocal de la Junta 
Reguladora de Precios, Presidente de la 

Sección de Medicina del Ateneo de Sevi-
lla, Vocal de la Caja de Ahorros Provincial 
en representación del Colegio de Médicos, 
etc. Se le concedieron diversas condeco-
raciones como: Encomienda con placa 
de la Orden Civil de Sanidad (1951), Gran 
Cruz de la Orden Civil de Sanidad (1961), 
Comendador de la Orden del Mérito Civil 
(1962), Medalla del Mérito al Trabajo con  
categoría de plata y ramas de roble (1972), 
etc. En Marchena se dio su nombre a un 
Parque Infantil, a un Grupo Escolar y a una 
calle. A título póstumo fue nombrado Hijo 
Predilecto de la Villa de Marchena.

Su estrecha vinculación con el bando 
vencedor en la Guerra Civil no le impi-
dió oponerse con energía a alguna de las 
abominaciones cometidas en la inmediata 
post-guerra; así, la bárbara costumbre fa-
langista de emplear aceite de ricino como 
castigo en las escuelas. Esta integridad le 
acarreó frecuentes y peligrosos enfrenta-
mientos con Falange Española. En cambio, 
acaso por un mal entendido catolicismo, 
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no siempre mantuvo la misma firmeza 
cuando eran otros los que cometían las 
tropelías. De tanto enarbolar el lábaro 
frente a los frailes desfalleció su puño. Él, 
en sus Memorias, al recordar su labor en 
la Junta de Menores, lo refiere así: «Los 
peligros y defectos de todo Internado, que 
tanto pesaban sobre mí, no pudieron ser 
corregidos, en un principio, por culpa de 
la Comunidad Religiosa que teníamos al 
frente, la que dio origen a gravísimos in-
cidentes, al extremo de que tuvimos que 
prescindir de ella, dado los desafueros que 
cometían. Por tratarse de religiosos silen-
ciamos piadosamente cuanto aconteció, 
que fue mucho y muy grave, ya que su co-
nocimiento escandalizaría a todos».

 En el plano profesional fue, como se 
dijo,  Presidente de la Agrupación Nacional 
de Médicos Puericultores Titulados. Ade-
más, Vicepresidente de los Congresos Na-
cionales de Pediatría de Santander (1944) 
y Barcelona (1952), Socio de Honor de la 
Sociedad de Pediatría de Galicia (1962), 
Socio de Honor de la Asociación Española 
de Pediatría (1973), etc. Fue Miembro de 
la Sociedad de Ciencias Médicas de Lis-
boa, Miembro del Comité de Técnicos de 
la Unión Internacional de Educación Sani-
taria (Sección Española) y perteneció a la 
Sociedad Internacional de Historia de la 
Medicina. El 13 de marzo de 1960 leyó su 
discurso de ingreso como académico nu-
merario de la Real Academia de Medicina 
de Sevilla que versó sobre “El momento 
actual de la Pediatría y la Puericultura en 
el mundo”.

Su primer trabajo siendo aún Alumno 
Interno de Pediatría (1922) se tituló “Pe-
ritonitis neumocócica en la infancia”. Su 
última intervención, ya jubilado, la Confe-
rencia Inaugural del curso 1974/75 en la 
Academia Deontológica de San Cosme y 
San Damián sobre “El mito de la superpo-
blación”. En medio 385 trabajos; de ellos, 

270 publicados; el resto comunicaciones a 
congresos, ponencias, conferencias y char-
las diversas. Sirva como ejemplo de su pro-
ductividad científica, el hecho de que en el 
V Congreso Nacional de Pediatría, celebra-
do en Granada en 1933, presentó 6 comu-
nicaciones:  “Tratamiento de la eneuresis 
nocturna por la pituitrina”; “Tratamiento 
de la corea por el sulfato de magnesia”; 
“Tratamiento de la atrepsia”; “Vacunación 
antidiftérica”; “Un caso de osteitis envai-
nante diafisaria”; y “Nota epidemiológica 
sobre el Kala-azar en la provincia de Sevi-
lla”. Todas fueron después publicadas en 
revistas y algunas, costumbre no inusual 
en la época, más de una vez; por ejemplo, 
su aportación al tratamiento de la enuresis 
apareció en Archivos Españoles de Pedia-
tría, en La Pediatría Española y en La Me-
dicina Ibera. 

Otra faceta, de entre las múltiples acti-
vidades profesionales desarrolladas por el 
Dr. Morales, que merece ser destacada, es 
su labor como organizador de Actos Mé-
dicos. En este ámbito su mayor empresa 
fue la organización del VII Congreso Na-
cional de Pediatría, celebrado en Sevilla 
del 9 al 14 de mayo de 1949. En el actuó 
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como Secretario General, Presidente de 
la Comisión Local y Vicepresidente de la 
Comisión Central del mismo. El Presiden-
te fue el Dr. Carlos Saínz de los Terreros. 
Como Presidente de Honor figuró el ca-
tedrático de Pediatría de Sevilla, Profesor 
D. José González-Meneses Ji-
ménez y como Congresistas 
de Honor algunos de los 
pediatras extranjeros más 
reconocidos del momento: 
Fanconi (Suiza); Almeida 
Garret, Castro Freire, San-
tos Bessas, Marques Pinto 
y Tavares (Portugal); Martí-
nez Videla y Garrahan (Ar-
gentina); Schiavini (Italia); 
y Garcés (Chile). Justamen-
te en este Congreso surgió 
la idea y el compromiso de 
efectuar una amplia recopi-
lación histórica  de la biblio-
grafía pediátrica española. 
Juan Luis Morales cumplió 
su promesa, anunciada so-
lemnemente en la Sesión de 
Clausura del Congreso, once 
años después. En el camino 
lo que iba a ser un Índice 
Bibliográfico Pediátrico Es-
pañol se convirtió en una 
auténtica enciclopedia, de 
autor único, de todo —no 
sólo aspectos médicos— lo 
relacionado con la infancia. 
El resultado fue su obra El 
Niño en la Cultura española, 
cuya enorme trascendencia 
para la historiografía pediá-
trica española es la razón de que el Grupo 
de Trabajo de Historia y Documentación 
Pediátricas de la Asociación Española de 
Pediatría, le dedique este segundo núme-
ro de los Cuadernos de Historia de la Pe-
diatría.

Tras su jubilación el Dr. Morales se de-
dicó a redactar sus Memorias, tarea que le 
ocupó 18 años, pues, aunque en lo esen-
cial estaban finalizadas en 1984, no las dio 
por concluidas hasta 1988 (Mis Memorias, 
Sevilla, s.i., 466 pp. 1988, no consta ISBN) 

. Una reseña de las mismas, firmada por 
Juan Luis Carrillo y Encarnación Santama-
ría apareció en la revista Dynamis (Dyna-
mis, Acta Hispanica ad Medicinae Scien-
tiarumque Historiam Illustrandam. Vol 10, 
1990, pp 357-9). Se destaca en ella lo infre-
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cuente que resultan este tipo de obras en 
el panorama editorial nacional, lamentan-
do este hecho. Señalan, con acierto, que el 
interés como fuentes histórico-médicas de 
unas Memorias no radica sólo en su grado 
de objetividad: «No importan tanto los da-
tos de mayor o menor calidad informativa 
que aporten, como la forma en que deter-
minados sucesos o acontecimientos fueron 
vividos por el autor, hasta tal punto que un 
alto nivel de subjetividad enriquece nota-
blemente la obra». Desde esta perspectiva 
su análisis es el siguiente:

[...] Las terminó de redactar en 1984 y ésta es 
una fecha altamente significativa al estar ya en mar-
cha el plan de reforma sanitaria elaborado por la 
Junta de Andalucia, en el que no había tenido cabida 
ninguna de las obras del Dr. Morales. Tras fracasar 
sus gestiones para detener estas reformas preten-
dió alcanzar apoyo social con esta publicación. El 
carácter combativo de las Memorias de Morales es 
muy evidente.

[...] En toda su actividad profesional tuvo gran 
impronta sus creencias religiosas (católico practi-
cante) y políticas (conservador y antidemócrata).
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el niÑo en la
culTura espaÑola.
somera
descripción
de su conTenido José Manuel Fernández Menéndez

l Dr. Morales, en aquella desmayada 
Sevilla de los años cincuenta,  con lo que 
tuvo —sólo su despiadado esfuerzo sos-
tenido ininterrumpidamente durante más 
de once largos años—,  hizo, él solo, lo que 
pudo. Una enciclopedia de autor único, en 
cuatro extensos volúmenes: El Niño en la 
Cultura Española. Una obra inmensa, colo-
sal; también desigual. 

El Niño en la Cultura Española (ante La 
Medicina y otras Ciencias; La Historia, Las 
Letras, Las Artes y Las Costumbres), este 
es el título completo con el que denominó 
su monumental tratado de cuanto con la 
infancia se relaciona.

La idea de la redacción de este libro 
había surgido con motivo de la Exposi-
ción Bibliográfica organizada durante el VII 
Congreso Nacional de Pediatría, celebrado 
en Sevilla del 9 al 14 de mayo de 1949, y 
del que el Dr. Morales fue Secretario Ge-
neral y máximo factótum. Ahí se decidió 
elaborar un completo Índice Histórico Bi-
bliográfico de la Pediatría Española, dada 
la inexistencia de una relación de esas ca-
racterísticas, y con el objetivo —palabras 
del propio Dr. Morales— de: «resaltar 
nuestros valores científicos patrios, y libe-
rar, en parte, nuestro incomprensible com-

plejo de inferioridad ante lo extranjero, 
improcedente e injustificado por demás». 
El primer propósito fue que a la redacción 
contribuyesen los más colaboradores po-
sibles; sin embargo, acabó convirtiéndose 
en una empresa casi exclusivamente per-
sonal. Las colaboraciones recibidas fueron 
escasas, para casos muy concretos. Parti-
ciparon, en pequeña medida,  Carlos Saínz 
de los Terreros, Manuel Morón, Pilar Ruíz 
de la Sierra, Santiago Cavengt Gutiérrez y 
algunos otros, como el practicante de los 
Servicios de Higiene Infantil Federico Ari-
za o el casi perpetuo Director General de 
Sanidad José Alberto Palanca y Martínez-
Fortún. También sus hijas cooperaron re-
copilando algunos datos sobre folklore. La 
única contribución de cierta entidad fue la 
de Antonio Ruiz Benavides que intervino 
sobre todo en el tercer tomo, dedicado es-
pecíficamente a la bibliografía pediátrica, 
redactando muchas de las fichas.

El Tomo I se terminó de imprimir en 
la imprenta de los Talleres Penitenciarios 
de Alcalá de Henares el día 19 de marzo 
de 1960. A este primer tomo le siguieron 
con rapidez, también en 1960, otros tres 
tomos más, aparecidos respectivamente 
los días 6 de agosto, 12 de octubre y 24 

«Haz lo que puedas, con lo que tengas, donde te encuentres».
con esta frase, al parecer de Theodore roosevelt, utilizada a modo 
de lema, encabeza Juan Luis Morales sus Memorias.



18

de diciembre, y todos impresos en la mis-
ma imprenta de los Talleres Penitenciarios, 
imprenta situada en lo que hoy es, desde 
octubre de 2008,  Parador Nacional de Tu-
rismo y, con anterioridad a la Desamorti-
zación de 1836 de Mendizábal, había sido 
Colegio Universitario de los  Dominicos de 
Santo Tomás de los Ángeles y de Aquino, 
uno de los colegios históricos de la Univer-
sidad Cisneriana.

El Niño en la Cultura Española es, hoy 
día, una obra ignorada, olvidada, descono-
cida, muy difícil de encontrar. ¿Por qué? 
Seguramente las razones son variadas. En 
primer lugar es una obra en exceso exten-
sa; su propio fárrago oculta los múltiples 
aspectos de indudable interés que contie-
ne, la vuelve impenetrable. Por otra par-
te, una vez concebida (1949), el embarazo 
se demoró tan largamente, que el parto 
(1960) se produjo fuera de fecha; a Mo-
rales, a sus valedores, les había pasado su 
mejor momento.

 Al concluir la Guerra Civil las compe-
tencias en materia de sanidad se fueron 
configurando en torno a dos núcleos prin-
cipales; de un lado la Dirección General de 
Sanidad, incorporada al Ministerio de Go-
bernación, y de otro el Seguro Obligatorio 
de Enfermedad, dependiente del Ministe-
rio de Trabajo, cuyos primeros titulares, en 
las décadas iniciales del franquismo, José 
Antonio Girón de Velasco, Fermín Sanz-
Orrio y Sanz y Jesús Romeo Gorría se ca-
racterizaban por su fuerte impronta falan-
gista.

Ya en los años sesenta el Seguro Obli-
gatorio de Enfermedad, dependiente del 
Instituto Nacional de Previsión, a su vez 
integrado en el Ministerio de Trabajo, fue 
desplazando al Ministerio de Gobernación 
y su Dirección General de Sanidad como 
centro efectivo del poder sanitario. En esa 
lucha, el católico y anti-falangista Morales, 
se quedó en el bando equivocado. 

Pero hay, al menos, dos razones más 
para el olvido. La primera, con seguridad 
importante: se trata de una obra sin editor 
(«la elección de imprenta, al haber queda-
do, obligado, por fuerza, a la condición de 
Autor-Editor, recayó en la de la Penitencia-
ría de Alcalá de Henares, por más apropia-
da y menos costosa»). La segunda, relacio-
nada con la primera y tal vez la decisiva: se 
trata de una obra sin distribuidor. 

El libro se expuso por primera vez con 
ocasión del X Congreso Nacional de Pedia-
tría celebrado en Madrid del 24 al 27 de 
octubre de 1960. El encargo para su dis-
tribución recayó en la Distribuidora “Edi-
ciones Ibero-Americana”, «pero ésta —es 
el Dr. Morales quien habla—, a pesar del 
alto porcentaje que se llevaba (el 45%) fra-
casó en el empeño, al extremo de que no 
obstante su buena disposición, le fueron 
devueltos los ejemplares enviados a Amé-
rica, a pretexto de que no aceptaban lo de 
“Cultura Española”, lo que ya nos había 
advertido un médico chileno en la propia 
Distribuidora, de que encontraríamos difi-
cultades de colocación en la América His-
pana, por ello». El propio Dr. Morales hubo 
de convertirse en el principal distribuidor 
enviando propaganda a los Centros Oficia-
les. En muchos no fue aceptada a causa de 
la falta de dotación. 

No sólo eso; en una especie de “más 
difícil todavía” acabó siendo Autor-Editor-
Distribuidor-Vendedor, emitiendo un Bole-
tín de Suscripción para que se le abonase 
el importe, contra reembolso, por giro o 
por transferencia bancaria, a su cuenta co-
rriente del Banco Hispano-Americano de 
Sevilla. En esas condiciones, sumado al ele-
vado costo —tres mil pesetas de 1960—, el 
libro sufrió un indudable fracaso de venta. 
Así refiere Juan Luis Morales su amargura: 
« A los 20 años de publicada la Obra, tuve 
que hacer un definitivo esfuerzo cerca del 
Ministerio de  Cultura, a la sazón regido 
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por una mujer, la que acogió con simpatía 
la idea y prometió ayudarla, por merecerlo 
–me dijo- la publicación; mas su Director 
General del libro, se encargó de echarlo a 
rodar, una vez que si bien empezó acogien-
do la sugerencia de la Ministra, y prome-
tiendo con muy buenas palabras resolver 
el asunto, a la postre terminó por hacerse 
el sordo a mis reiterados recordatorios, lle-
gando a cesar en el cargo antes de haberlo 
resuelto. Menos mal que Dios aprieta pero 
no ahoga, y pude solucionarlo localmente 
recurriendo al Delegado Provincial de di-
cho Ministerio, en Sevilla, quien al saber 
que era una donación que yo hacía a título 
gratuito, lo aceptó en el acto. Así pude salir 
de más de quinientos ejemplares —2.000 
y pico de volúmenes— una vez que para 
venderlos no encontraba salida, y por otra 
parte, al haber cambiado de domicilio, de 
casa grande a piso, no encontraba donde 
meterlos».

Con todas estas vicisitudes en su proble-
mática concepción, prolongada gestación, 
distócica edición, e imposible distribución, 
se comprende que El Niño en la Cultura Es-
pañola sea una obra casi clandestina. 

TOMO I
El Tomo I se inicia con un prólogo, de 

matizado tono apologético, debido a la 
pluma de Carlos Saínz de los Terreros. Si-
gue con un preámbulo que el Dr. Morales 
encabezó con unos versos tomados del en-
sayo que Amado Nervo escribiera en 1910 
sobre Sor Juana Inés de la Cruz (En este 
libro casi nada es propio./ Con ajenos pen-
sares pienso y vibro./ Y así, por no ser mío 
y por acopio/ de tantas excelencias como 
copio,/ este libro es quizá mi mejor libro), 
seguramente por entender que reflejaban 
adecuadamente el contenido de su em-
presa y en el que expone sus intenciones 
y, también, sus decepciones: «Primero, la 

lógica ilusión al iniciar una obra mirando 
a lo alto; después el desaliento. […] No es 
trabajo el emprendido de máximas perfec-
ciones, antes al contrario, de máxima su-
perficialidad, por lo dilatado y amplio».

A continuación de prólogo y preámbulo 
figura un breve capítulo titulado Resumen 
Histórico de la Pediatría y Puericultura Es-
pañola, por sucinto y atropellado, de esca-
so interés. Por el contrario, el siguiente epí-
grafe, Relación Cronológica de la Biografía 
Pediátrica Española, aunque irregular, es 
una de las joyas  del libro. Es un aparta-
do extenso, comprende desde la página 
41 hasta la 366, y consta de una pequeña 
Introducción en la que se explica como va-
rias de las biografías modernas han sido 
escritas por aquellos que mejor conocían a 
los biografiados, «tales por ejemplo: las de 
García del Diestro y Romeo Lozano, escri-
tas las dos por el Dr. Sainz de los Terreros, 
intimo colaborador en vida de ambos; la de 
Martínez Vargas por el Dr. Torres Marty; la 
de Ulecia, por su propio hijo D. Rafael.  La 
de D. Mariano Benavente, también por su 
hijo, el eximio dramaturgo, ya fallecido, D. 
Jacinto. La de Gómez Ferrer, por el Dr. Co-
mín, su discípulo predilecto. La de Criado 
Aguilar con datos facilitados por su sobri-
no el Dr. Martín González Álvarez, a todos 
los cuales agradecemos profundamente su 
colaboración».

La Relación Cronológica de la Biografía 
Pediátrica Española se inicia, en un gesto 
dijéramos muy Morales, nada menos que 
con Trajano, nacido, claro, en Itálica. Sigue 
con Paulo, médico y Obispo de Mérida y 
con San Isidoro (Isidorus Hispalensis); pasa 
por Rhazes de quien dice que se naciona-
lizó español [sic] y quería a nuestra patria 
como a la propia suya, etc.

Sin embargo, extravagancias al margen, 
esta Relación contiene multitud de datos 
de enorme interés. Tal vez no todos de-
bidamente contrastados, quizás no todos 
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fiables, pero datos, por su 
dispersión, de casi imposi-
ble acceso y que aquí están 
reunidos. Convenientemen-
te expurgados su valor será 
inconmensurable. 

Sobresale en esta Rela-
ción la semblanza (repro-
ducida más adelante en 
este Cuaderno) de quien 
muchas veces es considera-
do el primer pediatra espa-
ñol, D. Mariano Benavente, 
efectuada expresamente 
para la obra del Dr. Morales 
por su hijo, Premio Nobel de Literatura en 
1922, D. Jacinto Benavente. Mas otras mu-
chas biografías destacan asimismo. Sin ser 
en absoluto exhaustivo:

-Rafael Ulecia y Cardona (pp.: 286-290). 
Semblanza redactada por su hijo el Dr. D. 
Rafael Ulecia y de la Plaza. “Creador del 
primer consultorio de niños de pecho, La 
Gota de Leche, en Madrid, el 22 de enero 
de 1904”.

-Francisco Vidal Solares (pp.: 291-294). 
Nació en Cárdenas (Cuba) el 24 de julio de 
1854. En 1880 se estableció en Barcelona. 
“Practicó muy especialmente en Obstetri-
cia, Ginecología y Enfermedades de la In-
fancia, que a la sazón constituían una sola 
especialidad”.

-Manuel Tolosa Latour (pp.: 298-302). 
“A él se debe la famosa Ley de Protección 
a la Infancia, que por ello llevó su nombre”. 
[…] («muchos de los datos que anteceden 
los debemos a la amabilidad de su sobrino, 
el Dr. Tolosa Latour Sanchís, nuestro buen 
amigo».

-Rafael García-Duarte y Salcedo (pp.: 
335-337). “Tan excepcionales dotes se 
malograron para la Ciencia el 11 de sep-
tiembre de 1936, fecha de su óbito”.   ”. […] 
(«Datos suministrados en su mayor parte 

por el Profesor Galdó, su 
colaborador, a quien mu-
cho se lo agradecemos».

Como muestra, sirvan 
estos cuatro ejemplos. 
Podría afirmarse que fi-
guran, aunque de algunos 
sólo sea en breves párra-
fos, las reseñas biográficas 
de todos los pediatras que 
alcanzaron cierto relieve 
en el siglo XIX y primera 
mitad del siglo XX. El ob-
jetivo del Dr. Morales era 

incluir únicamente biografías de pediatras 
cuyo deceso se hubiese producido antes 
de 1949. Como excepción, la Relación Cro-
nológica de la Biografía Pediátrica Españo-
la se acaba con una mención al Catedráti-
co de Pediatría de Salamanca, D. Francisco 
Zamarriego García, fallecido, con sólo 52 
años,  el 22 de diciembre de 1950.

Ya hemos señalado que muy probable-
mente no todos los datos sean rigurosos, 
si bien la ayuda recibida por parte de fa-
miliares y/o discípulos para la redacción 
de muchas de las reseñas, añade a éstas 
un plus de credibilidad. Con todo, no pasa 
desapercibida alguna intencionada incon-
creción: “el 11 de septiembre de 1936, fe-
cha de su óbito”. Lo que realmente sucedió 
es que —seguimos a Esteban Rodríguez 
Ocaña y Olga  García-Duarte Ros (Acta His-
panica ad Medicinae Scientiarumque His-
toriam Illustrandam. Vol 4, 1984, pp.175-
197)—  el Catedrático de Pediatría de 
Granada, Rafael García-Duarte y Salcedo, 
el 10 de septiembre de 1936 fue detenido 
en su domicilio, a primeras horas de la tar-
de, y aquella misma noche —madrugada 
del 11— fue fusilado junto con otros 24 
detenidos. 

A la altura de 1960 es posible que esa 
vaguedad “óbito” fuera inevitable. Empe-
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ro, en sus Memorias, escri-
tas ya en los años setenta 
y ochenta del siglo pasado, 
en concreto en el capítulo 
II dedicado a los Servicios 
de Higiene Infantil, cuyas 
primeras oposiciones de 
ámbito nacional a Jefe de 
los Servicios Provinciales 
se celebraron en 1934, y 
en las que Juan Luis Mora-
les alcanzó un muy notable 
tercer puesto, literalmente 
sus palabras son: «El nú-
mero 1, lo obtuvo el Ca-
tedrático de Pediatría de 
Granada, Profesor Duarte 
Salcedo, destacado socialista trágicamen-
te fallecido».  En esas mismas fechas el 
Catedrático de Pediatría y Puericultura 
de la Universidad de Valladolid D. Ernesto 
Sánchez y Sánchez-Villares, en la lección 
inaugural del curso académico 1985-1986 
titulada Reflexiones en la Frontera de Me-
dio Siglo de Pediatría, editada como mo-
nografía por el Servicio de Publicaciones 
de la Universidad de Valladolid (Depósito 
Legal: VA.534-1985), para referirse a esa 
muerte el término que utiliza es (página 
81) “asesinado”.

No es momen-
to para detenernos 
más en la cerrazón 
ideológica del Dr. 
Morales («he vivido 
como todos los de 
mi generación, épo-
cas conflictivas, las 
más, y pacificas, las 
menos, […] la nefas-
ta República, la ho-
rrorosa Guerra Civil, 
la paz de Franco, y, 
por último el cambio 
político a la Demo-

cracia, que aún no sabe-
mos en que parará, dado 
el desbarajuste imperante 
y la inseguridad en que se 
vive», escribe en sus Me-
morias) sino de seguir enu-
merando someramente los 
indudables valores para la 
historiografía pediátrica 
de su obra El Niño en la 
Cultura Española. Tras la 
Relación Cronológica de la 
Biografía Pediátrica Espa-
ñola, el siguiente capítulo 
está dedicado a Obras Es-
pañolas de Protección a la 
Infancia. Es también muy 

extenso, ocupa de la página 373 a la 678 
y se subdivide en: Instituciones Varias An-
teriores al Siglo XVII; Obras Sevillanas de 
Protección al Niño (siglos XV al XVIII); Pro-
tección del Niño Expósito; Casas de Huér-
fanos y Desamparados; Casas de Miseri-
cordia y Hospicios; Asilos; Hospitales de 
Niños; Sanatorios Infantiles; Las Guarde-
rías Infantiles y los Asilos de Párvulos; Go-
tas de Leche, Consultorios e Institutos de 
Puericultura; Escuelas de Puericultura; Los 
Servicios de Higiene Infantil del Estado; Las 
Obras de Protección de Menores en Espa-

ña; Labor de Protec-
ción Escolar; Institu-
ciones Varias. Acaba 
este capítulo con un 
último apartado de-
dicado a La Obra de 
Protección al Niño en 
España a partir del 
Alzamiento Nacional 
de julio de 1936. 

Resumir estas 
algo más de 300 pá-
ginas excede a mis 
posibilidades; el 
acúmulo de asilos, 
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albergues, colegios, sanatorios, hospicios, 
guarderías, inclusas, orfelinatos, beate-
rios, hermandades y cofradías, es tal; de 
casas cuna, casas de expósitos, casas de 
misericordia, casas de recogimiento, ca-
sas de desamparados, es tal; de gotas de 
leche, jardines de infancia, hogares ma-
ternales, clínicas de lactantes, sociedades 
protectoras, colonias escolares, asociacio-
nes de caridad, es tal; y cada institución 
con su fecha de fundación, sus benefacto-
res, sus patronatos, sus reglamentos, sus 
munificentes de todo tipo, que no sabría 
por donde empezar. No obstante, los ma-
teriales, datos, cifras, fechas, documentos 
al alcance del interesado son ingentes. Sin 
desdeñar el resto, las páginas (559 a 617) 
dedicadas a Gotas de Leche, Consultorios, 
Institutos y Escuelas de Puericultura son 
imprescindibles. Estoy convencido de que 
cualquier aproximación al estudio de estos 
aspectos no podrá prescindir a partir de 
ahora de efectuar una detenida consulta 
al Tomo I de la obra de Morales. 

El siguiente capítulo está destinado 
a tratar de La Puericultura en la Zona de 
Nuestro Protectorado Marroquí. El Protec-
torado Español de Marruecos duró desde 
el 27 de noviembre de 1912 hasta el 7 de 
abril de 1956. Por tanto, aunque cuando al 
fin se produjo su publicación, Marruecos 
era ya un Estado independiente, durante 
la mayor parte del tiempo que se prolongó 
la elaboración de El Niño en la Cultura Es-
pañola, España ejercía una administración 
colonial en régimen de Protectorado sobre 

la zona norte del territorio marroquí. El Dr. 
Morales, en su afán totalizador, incluyó en 
su obra un extenso capítulo (páginas: 725-
776) para ofrecer una amplia visión sobre 
la puericultura en la zona del Protectora-
do. Empieza el mismo agradeciendo «a su 
querido compañero y alumno, el culto Co-
mandante de Sanidad Dr. González Elviro» 
los datos aportados.

Es este capítulo una de las partes más 
insólitas y, por qué no, deliciosas del libro 
de Morales. Se trata, en realidad, de un 
auténtico pequeño Tratado de Etnología 
sobre las costumbres de las comunida-
des aborígenes rifeñas en relación con la 
infancia. Recoge aspectos de puericultura 
prenatal, comenta los ritos que rodean al 
parto, aborda los cuidados que prestan 
al recién nacido, transcribe algunas can-
ciones de cuna, explica como practican el 
primer corte de pelo, y —sin duda, lo más 
extraño— se detiene en mostrar lo que los 
bereberes y rifeños denominan El Tezuil 
del Halk o  Taktia del Halk. Consiste esto 
último en el corte y extirpación de la úvu-
la.  Suelen (el tiempo verbal en presente 
es, espero, de los años cincuenta) hacerlo 
coincidiendo con el primer corte de pelo y 
lo realizan los propios maestros barberos. 
Los indígenas aducen como razones el que 
facilita la succión del niño, que sirve de pro-
filaxis para infecciones de boca y garganta 
y, sobre todo, que así pronuncian mejor la 
“h” aspirada. El texto se acompaña de foto 
y dibujos del instrumental usado. 
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Finaliza este capítulo sobre el Protec-
torado describiendo algunos remedios 
populares en la zona para las patologías 
infantiles comunes. También relatando al-
gunas ceremonias, juegos, acertijos, etc, 
habituales en la segunda infancia y edad 
escolar del niño yeblí.  

Viene luego un epígrafe más breve (pá-
ginas: 763-776) dedicado a La Obra de Pro-
tección al Niño en Indias. Por último, en 
este Tomo I, la parte final, desde la pági-
na 777 en adelante, se ocupa de recopilar 
toda la Legislación Protectora de la Infan-
cia, tanto en España (desde los godos y su 
Fuero Juzgo, pasando por Las Partidas del 
Rey Sabio, el Privilegio del Pare d´Orfans 
otorgado en 1377 en Valencia por Pedro 
IV, la Pragmática de 1623 de Felipe IV y 
otras muchas leyes de Austrias y Borbo-
nes, hasta llegar a la Ley de Protección a 
la Infancia de 12 de agosto de 1904 inspi-
rada por Tolosa Latour y seguir con todas 
las Leyes, Normas, Disposiciones, Decre-
tos y Reglamentos que en relación con la 
infancia se dictaron en nuestro país hasta 
1948), como la Internacional que nos afec-
ta y también —el celo de Morales sorpren-
de siempre—, la Legislación Española para 
La Beneficencia de las Indias.

TOMO II
El Tomo II, el más grueso de los cuatro, 

1313 páginas, está casi por completo de-
dicado a temas comprendidos dentro del 
campo de lo que genéricamente suelen 
llamarse “humanidades”. Este Tomo sólo 
ya muy al final, a partir de la página 1123, 
en un cajón de sastre bajo el rótulo de 
Apéndices, contiene una serie de breves 
apartados de gran provecho para el pedia-
tra interesado en la historia de su especia-
lidad. Por citar algunos de ellos: Relación 
Cronológica de Congresos relacionados 

con la Pediatría y Puericultura habidos en 
España; Sociedades Científicas Pediátricas; 
Premios creados en España en Relación 
con la Pediatría y Puericultura; Historia de 
la Difteria en España; Historia de la Vacuna 
en España; Historia de la Cesárea en Espa-
ña; etc.

También en estos Apéndices del Tomo 
II figuran algunas curiosidades como la 
Historia de la Cuna, la Historia del Vestido 
del Niño Español, o Cómo fueron Tratados 
y Cuidados algunos de Nuestros Príncipes, 
... Quizá en este abigarrado muestrario de 
rarezas eruditas destaquen unas pocas pá-
ginas que se ocupan de la Lactancia Pater-
na.

El Tomo II se inicia con dos inmensos 
capítulos que abordan todo lo relacionado 
con el Niño y las Bellas Artes (pintura, es-
cultura y música) y el Niño y la Literatura 
(una variada antología de textos y poemas 
con motivo infantil, que abarca desde los 
escritores clásicos del siglo de oro, hasta 
autores contemporáneos como Juan Ra-
món Jiménez). Hay aquí algunos poemas 
que merecen ser conocidos por los pedia-
tras como la oda que el poeta ilustrado 
Manuel José Quintana dedicara a la expe-
dición española para propagar la vacuna 
en América bajo la dirección de Don Fran-
cisco Balmis.

El Dr. Morales agavilla un conjunto 
asombroso de bellísimos poemas, muy co-
nocidos algunos, inencontrables otros, de-
dicados a la infancia; por eso, hasta el lec-
tor menos versado en poesía recelará con 
algunas “Ausencias”. De repente, pienso, 
seguro que no sólo yo, en: Al octavo mes 
ríes / con cinco azahares. / Con cinco dimi-
nutas / ferocidades / ... Al menos en este 
caso no hay por qué. Las Nanas de la Ce-
bolla del Cancionero y Romancero de Au-
sencias vieron la luz en los años cincuenta 
y los materiales de El Niño en la Cultura 
Española terminan, siempre, en 1949.
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Tras las mu-
chas páginas 
destinadas a la 
Literatura y el 
Niño, vienen al-
gunas menos 
que tratan de 
temas inusuales. 
Así, sobre Ex-
Libris Españoles 
r e l a c i o n a d o s 
con la Pediatría 
y la Puericultura 
(incluido el pro-
pio Ex–Libris del 
Dr. Morales)  y 
sobre la Filatelia 
y la Puericultura. 

Con todo, el cuerpo —y el alma— del 
Tomo II, es su enorme parte central, abis-
mada en la desbordante Sabiduría Popular 
Española en sus Aspectos Pediátrico y Pue-
ricultor. Comienza por la Paremiología (En 
boca del vulgo / andan los refranes, / pero 
no nacieron / de bocas vulgares). Juan Luis 
Morales recoge incontables refranes; mas 
no sólo refranes, también infinitos dichos, 
sentencias, formulillas, pegas, adivinanzas, 
proverbios, acertijos, adagios, enigmas, 
aforismos, apotegmas, modismos, máxi-
mas, locuciones y expresiones varias rela-
cionadas con la infancia. A continuación, 
no le falta un dilatado espacio para relle-
narlo con supersticiones, amuletos, hechi-
zos, agüeros, maleficios y otras creencias 
y costumbres populares como ex-votos, 
brujerías y encantamientos. Asimismo en-
cuentran su hueco los remedios de curan-
derismo.

Al Dr. Morales todo le resulta poco. La 
proeza avanza: tal vez una de las partes 
más intensas, redondas, entrañables de su 
libro sean las numerosas páginas ilumina-
das con el candor de decenas y decenas, 
cientos, miles de canciones populares in-

fantiles, todas 
con su olor a te-
rruño y su sabor a 
regazo de abuela 
(pin, pin / zara-
molín / el molín, 
moler, moler/ 
...). Por supues-
to, es deudor, y 
así lo reconoce, 
de Rodríguez 
Marín y de Ma-
chado y Álvarez. 
No obstante, ex-
pertos habrá que 
sepan elucidarlo, 
pareciera que de 
una buena parte 

de la floresta haya sido el propio Morales 
el paciente jardinero.
 TOMOS III Y IV

Si hay una tarea urgente para la historio-
grafía pediátrica nacional, esa es descubrir 
el Tomo III de El Niño en la Cultura Españo-
la. Es el núcleo duro de la obra. Contiene 
16.089 entradas con datos de todo lo es-
crito/hablado por autores españoles sobre 
Pediatría y Puericultura desde tiempos in-
memoriales hasta 1949. Acometer un pro-
fundo estudio bibliométrico de todas estas 
fichas es algo que debe hacerse ya.

Al principio, allá por 1949, cuando sur-
gió la idea de elaborar un completo Índice 
Bibliográfico de la Pediatría y Puericultura 
Española, el libro se proyectó para consistir 
en un único tomo, éste. El que once años 
después dicha relación bibliográfica se des-
plazase hasta el tercer tomo, y el que en 
los anteriores, junto a abundantes piezas 
nobles se sitúen unos cuantos cachivaches 
desvencijados sin relación aparente con 
la pediatría, puede haber sido una más 
(otras ya se han ido enumerando) de las 
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injustas razones por las 
que a este imprescindi-
ble material no se le haya 
prestado atención y haya 
quedado arrinconado en 
el sótano más inaccesible 
de este edificio aún a me-
dio hacer: la Historia de 
la Pediatría Española. Es 
hora de sacarlo a la luz, 
airearlo, clasificarlo y si 
no todo, la mayor parte 
utilizarlo.

Este Tomo III consta 
de una Introducción en 
la que se explica que las 
fichas van clasificadas por 
orden alfabético de auto-
res y se justifica un poco 
el propósito, el criterio y 
el método seguido para 
confeccionarlas. Es decir, 
el Dr. Morales expone lo 
que en jerga actualizada 
llamaríamos Material y 
Métodos. Refiere todas 
las bibliotecas utilizadas 
para elaborar su trabajo, 
tanto públicas como pri-
vadas, y las revistas con-
sultadas para efectuar el 
mismo, de las que ofrece 
el listado completo. 

Esta relación de revis-
tas ocupa cinco páginas 
de gran provecho, pues 
ofrece una panorámica 
completísima de lo que 
fueron las publicaciones 
médicas españolas hasta 
la primera mitad del si-
glo XX. Fueron, en total, 
171 revistas las maneja-
das. Todas las pediátricas 
editadas en España en la 
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época y décadas anteriores y gran parte de 
las de medicina general, algunas de ámbito 
estrictamente local; también de especiali-
dades como cirugía, ginecología, derma-
tología, oftalmología, cardiología, hema-
tología, endocrinología y nutrición, etc, 
etc. Además consultó los Libros de Actas 
de los Congresos de Pediatría de Palma de 
Mallorca, Zaragoza, San Sebastián, Valen-
cia, Granada, Santander y Sevilla; las de las 
Jornadas Médicas de Zaragoza, Barcelona 
y Sevilla; el de Gastropatología de Sevilla 
y el del Congreso Médico Internacional de 
Sevilla (1882).

De enorme interés es que proporciona 
asimismo en esta Introducción el nombre 
de los compañeros que le enviaron la rela-
ción de sus publicaciones. Cuando se pro-
ceda a realizar el pendiente análisis biblio-
métrico de las fichas de este volumen, será 
algo a tener muy en cuenta pues es impo-
sible que al Dr. Morales en su búsqueda no 
se le haya escapado nada, y parece lógico 
pensar que, de estos autores, la produc-
ción científica que figura sea más fiable. 

En esta Introducción se enfatiza una vez 
más que la fecha tope para la confección de 
su Índice Bibliográfico ha sido 1949. Dato 
éste también indispensable para cualquier 
análisis bibliométrico, puesto que muchos 
de los autores estaban en esa fecha en 
plena actividad, y por tanto su producción 
científica posterior a 1949 no es posible 
encontrarla en esta obra.

Otro aspecto que por su enorme inte-
rés merece la pena destacar en el tomo III 
de El Niño en la Cultura Española, es un 
pequeño apartado, situado justo antes de 
empezar con las fichas alfabéticas de au-
tores,  en el que se enumeran y describen 
brevemente todas las revistas que hasta el 
año 1949 se han publicado en España so-
bre Pediatría y Puericultura. Este apartado 
son sólo tres páginas, mas de incalculable 
valor. 

El autor alude a 16.111 fichas, pero 
luego, en realidad, sólo existen 16.089. En 
ellas la forma de efectuar las citas y refe-
rencias es errática. Esta falta de uniformi-
dad es, en gran parte, disculpable ya que 
la unificación del modo de referenciar la 
bibliografía científica es muy posterior. 
Más grave es que en bastantes casos las 
citas sean incompletas e ilocalizables. Las 
diversas fichas de cada autor van, a su vez, 
clasificadas por orden alfabético del título 
de su trabajo. Esto produce, en los auto-
res prolíficos, una enorme desorientación 
pues queda el orden a merced de algo tan 
azaroso como la primera letra del título del 
trabajo, con saltos constantes de fechas y 
disparidad de temas o patologías. 

Las fichas son enormemente variopin-
tas y muchas de ellas es totalmente incom-
prensible saber por qué han sido incluidas. 
Podría decirse que el único criterio claro es 
la fecha tope de 1949 (alguna hay posterior 
pero en número reducidísimo). En cambio, 
el comienzo de la recopilación es absurdo; 
se remonta a las Etimologías de San Isido-
ro Hispalense  y a partir de ahí en siglos 
posteriores mezcla confusamente tratados 
de medicina (Ej: de Luis Lobera de Ávila o 
de Jerónimo Soriano) con obras literarias 
como, pongamos por caso, La Perfecta Ca-
sada de Fray Luis de León. No queda claro 
en qué momento se inicia  el intento de re-
cogida sistemática de artículos pediátricos 
publicados en revistas médicas. La sensa-
ción —habría que cuantificarlo— es que ya 
se han rastreado con cierta exhaustividad 
las dos últimas décadas del siglo XIX. Ya en 
el siglo XX mezcla todo, en un incoherente 
totum revolutum de muy difícil digestión, 
lo mismo publicaciones en revistas cientí-
ficas, que comunicaciones en congresos, 
que libros o capítulos de libros o traduccio-
nes de libros, que artículos en periódicos, 
que conferencias en foros no médicos, que 
charlas en la radio, etc.
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El Dr. Morales es consciente de que en 
sus fichas pueden haber posibles faltas, e 
incluso sobras. A mi juicio son más eviden-
tes las “sobras” que las “faltas”, hasta el 
extremo de que son las “sobras” las que 
perjudican gravemente y restan utilidad a 
una empresa de enorme magnitud y que 
debido al desacierto por exceso con que 
fue elaborada es difícilmente manejable. 

Decía Miguel Ángel: «Moisés está den-
tro, sólo hay que ir quitándole al bloque 
de mármol lo que le sobra». Este Índice Bi-
bliográfico, una vez despojado de sus múl-
tiples “sobras” —tarea ingente que algún 
doctorando debiera emprender—, llegará 
a ser una herramienta imprescindible para 
los historiadores de la Pediatría Española. 

En cuanto al Tomo IV, es éste una sim-
ple rama del Tomo III, hasta el extremo de 
que en su interior figura como: Tomo III. 
Volumen II.

El Dr. Morales explica así lo sucedido: 
«Hubimos de desechar la idea de los cua-
tro tomos que en un principio pensára-
mos, dada la índole de las materias que 
obligaban a reunirlas en tres tomos. Mas el 
exagerado grosor alcanzado por el tercero, 
nos ha hecho volver nuevamente a la pri-

mitiva idea de los cuatro tomos con que al 
fin aparece la obra. Ello presupone un ma-
yor costo de la edición, que lo sacrificamos 
en aras de la comodidad de su manejo».

Consiste este Tomo IV en otra forma de 
presentar las fichas del Tomo III. En esta 
ocasión  las fichas no se ordenan por orden 
alfabético de autores sino que se establece 
una Relación por Materias. Comienzan las 
entradas relativas al Aparato Digestivo y el 
último lugar se reserva para las referidas a 
la Historia de la Pediatría y Puericultura Es-
pañola. En este tomo las diferentes fichas 
no están numeradas; en teoría debieran 
ser las mismas del tomo anterior, mas no 
sucede así. El propio Dr. Morales fue cons-
ciente de ello y advierte: « […] tal núme-
ro de fichas barajadas, es prácticamente 
imposible subsanar tales defectos, que el 
comprensible lector sabrá dispensar».

Faltaría más, dispensado está. Ahora, el 
reto pendiente es reparar la enorme deuda 
de gratitud contraída para con su inhumano 
esfuerzo y subsanar los defectos, indudables, 
que su obra contiene. Cuando eso se haga, El 
Niño en la Cultura Española, pasará a ocupar 
en la historiografía pediátrica española el lu-
gar que en justicia le corresponde. 
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i padre fue el Dr. Benavente, conocido 
en toda España por el médico de los niños, 
por haber sido el primero que se dedicó 
a esta especialidad. Su clientela fue, sin 
duda, de las más numerosas de Madrid de 
su tiempo. Entre la visita domiciliaria y la 
consulta en casa, un día con otro, vería un 
promedio de 40 a 50 enfermos, sin contar 
la visita diaria a la Inclusa y Colegio de la 
Paz, a los que no faltó un solo día hasta 
el mismo de su muerte. En el trayecto de 
nuestra casa a la Inclusa también visitaba; 
visitas gratuitas a enfermos de clases hu-
mildes.

Nació mi padre en Murcia en el pasa-
do siglo, el día 15 de agosto de 1818. Le 
bautizaron el día 16, en la Parroquia de 

Santa María, con los nombres de Mariano, 
Roque, Jacinto. Fue el tercero de cuatro 
hermanos. Familia modestísima. El padre 
era conserje de la Sociedad Económica 
de Amigos del País. Habitaba con su fami-
lia en el edificio de la Sociedad, un viejo 
y destartalado caserón. El hermano de mi 
padre heredó el cargo, y en vida suya tuve 
ocasión de conocer la casa en que mi pa-
dre había nacido, y en donde vivió hasta 
que salió de Murcia para venir a estudiar 
a Madrid.

Grandes debieron ser su natural despe-
jo y su amor al estudio cuando su padre 
no dudó en enviarle a Madrid a estudiar 
Medicina, a costa, sin duda, de muchos sa-
crificios, por la modestísima situación de 

EL NIÑO EN LA CULTURA ESPAÑOLA: 
RELACIÓN CRONOLÓGICA DE LA BIOGRAFÍA
PEDIÁTRICA ESPAÑOLA. 

exTrAcTo 
de LA BIoGrAFíA de doN 
MArIANo BeNAVeNTe 
(1818 - 1885)

En el capítulo del Tomo I dedicado a la Relación Cronológica de la Biografía Pediátrica 
Española, la reseña biográfica de Mariano Benavente ocupa las páginas 255 a 263. Consta 
de dos partes. Una primera escrita por su hijo el escritor Jacinto Benavente, de la cual a 
continuación se reproduce una selección de algunos párrafos, y una segunda debida a su 
nieto D. Mariano. Al final, brevemente, Juan Luis Morales complementa ambos escritos 
aportando algún detalle del curriculum científico del Dr. Benavente ausente en los mismos. 
El Dr. Morales apunta: «Es raro que ni en uno ni en otros datos (ni en los de su hijo, ni en 
los de su nieto), figure la nota de haber sido el primer Director que tuvo el Hospital del Niño 
Jesús». En realidad, si bien por muy poco tiempo, el primer Director fue D. Manuel Arnús 
Fortuny, que fue relevado en el cargo por Mariano Benavente, el mismo año 1877 de la 
fundación del hospital.

semblanza escrita por su propio hijo,
el insigne dramaturgo don Jacinto,
expresamente para nuestro libro.
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la familia. Mi padre, de su parte, procura-
ba aliviar de gastos a su padre, proporcio-
nándose lecciones particulares, repaso de 
asignaturas, entre los condiscípulos adine-
rados que podían permitirse ese dispen-
dio.

Terminó la carrera con brillante hoja 
de estudios, querido y considerado por 
todos los profesores, obtuvo por concur-
so de su Ayuntamiento, la plaza de médico 
titular de Villarejo de Salvanés, lugar de la 
provincia de Madrid famoso por sus ros-
quillas, que han hecho, si no inmortal muy 
duradero el nombre de la primera que las 
expendió en Madrid durante la romería de 
San Isidro: la tía Javiera.

Los años de práctica en Villarejo de Sal-
vanés (siete), fueron, sin duda, para mi pa-
dre los de más provechoso estudio para el 
ejercicio de su profesión.

Cuando D. Mariano decía: 
«Esto no es nada», ya se po-
día asegurar que no era nada, 
en efecto. Cuando D. Mariano 
decía: «Hay que tener mucho 
cuidado», ya sabían también 
que todo ese cuidado se ten-
dría y que D. Mariano, como 
avezado capitán de ese barco 
en horas de borrasca, no se 
dormiría.

Podría decirse que este 
don personal nada tiene que 
ver con la ciencia, y más pone 
a mi padre en opinión de mi-
lagrero. Yo no sé juzgar si mi 
padre atesoraba ciencia mé-
dica. Sí puedo asegurar que 
no era ciertamente el médico 
que todo lo aprendió en los 
libros. Sé muy bien que cual-
quier aprovechado estudian-
te de Medicina de hoy puede 
tener conocimientos científi-
cos superiores a los que pu-

diera tener mi padre en su tiempo, como 
cualquier estudiante de Ciencias Físicas y 
Naturales puede saber hoy más que Aris-
tóteles y Arquímedes juntos. Pero lo im-
portante no es saber mucho sino saber 
bien lo que se sabe. Ello era por intuición 
diríamos hoy, por inspiración, hubiésemos 
dicho entonces, mi padre se adelantó a la 
Medicina de su tiempo, con espanto mu-
chas veces de las familias de sus enfermos 
que no eran clientes suyos. La curación de 
muchas de estas enfermedades parecía 
en aquella época verdadero milagro. Hoy 
nada tendría de particular. Entonces, el 
médico tenía que luchar a brazo partido 
con la enfermedad, sin auxilios poderosos 
como hoy, a más de una perfecta asepsia, 
los sueros, vacunas, inyecciones, los espe-
cíficos científicamente dosificados …; todo 
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un armamento moderno, que es el servicio 
de la terapéutica para defender la salud y 
la vida, como el armamento moderno de 
ametralladoras, tanques, aviones y gases 
asfixiantes, es al servicio de la guerra para 
la destrucción y la muerte.

El médico, entonces, tenía que ser tam-
bién farmacéutico. El mismo debía dosifi-
car los medicamentos. «Aquellos médicos 
tan ignorantes …», dice, tal vez despectivo, 
cualquier estudiante de Medicina moder-
na, porque él sabe lo que ellos no podían 
saber. Pero tampoco él lo sabría si no se lo 
hubieran dado aprendido. También el mili-
tar moderno puede burlarse de las guerras 
de Napoleón, pero el genio de Napoleón, 
más se engrandece al pensar en los pobres 
medios de que disponía en sus grandes 
victorias. Como nada pierde el genio de 
Beethoven porque no contara al componer 
sus sinfonías con el instrumental de que 
hoy dispone cualquier musiquillo de tres 
al cuarto. Cuantas grandes obras musica-
les modernas no podrían cambiarse por un 
solo cuarteto de Mozart o una sonata de 
Beethoven, sin más armamento musical 
que un solo violín y un solo piano.

En música, como en arte, y aun en toda 
ciencia, una cosa es tener música dentro 
y otra instrumento fuera. Mi padre en su 
profesión de médico, llevaba música den-
tro para las nueve sinfonías de Beetho-
ven.

[…] Mi padre no podía resignarse a 
hacer de por vida médico de partido. Al 
anuncio de unas oposiciones para ingresar 
en el Cuerpo facultativo de la Beneficencia 
Provincial de Madrid, decidió presentarse 
a ellas y renunciar a la de titular de Villare-
jo de Salvanés.

Poco tiempo llevaban mis padres en 
Madrid —las oposiciones no habían em-
pezado— cuando una epidemia de cólera 
se extendió por toda España. Los pueblos 

de la provincia de Madrid fueron los más 
castigados. De Noblejas vino a Madrid  
una comisión del Ayuntamiento en busca 
de un médico. El titular del pueblo había 
huído asustado. El Ayuntamiento no rega-
teaba los honorarios. Mi padre deseoso de 
allegar fondos que le pudieran ayudar en 
los días de lucha que seguramente había 
de sostener hasta abrirse camino, no dudo 
en ofrecerse. Marchó a Noblejas dejando a 
mi madre angustiada ante el peligro a que 
se exponía.

Mi padre,  con el dominio que tenía 
de la enfermedad, consiguió salvar a mu-
chos de los atacados y atajó el avance de 
la epidemia. Por unos días fue un verdade-
ro dictador de Noblejas. Tan agradecidos 
quedaron Ayuntamiento y vecindario, que, 
de común acuerdo a los honorarios estipu-
lados añadieron un buen regalo en metá-
lico, cosa inusitada en Ayuntamientos de 
España. Su comportamiento trascendió a 
más altas esferas —¿se dice así?— y le fue 
concedida la Cruz de Beneficencia.

De regreso a Madrid empezaron las 
oposiciones. Unas a la plaza de Médico 
de la Inclusa y Colegio de la Paz; otras, a 
plazas por el Hospital Provincial. En las dos 
obtuvo plaza mi padre. Optó por la de la 
Inclusa (el 1º de marzo de 1856 tomó po-
sesión de dicha plaza), cargo que, como 
dije, desempeñó hasta su fallecimiento.

Su reputación se consolidaba; su clien-
tela era cada día más numerosa. En mu-
chas familias, no era sólo el médico, era 
el consejero, el confidente de muchos 
disgustos y dramas familiares. ¡A cuántas 
familias —no es afirmación exagerada— 
educó mi padre!.

[…] Mi padre murió sin preocuparse por 
su enfermedad, que él conocía bien; una 
angina de pecho. El día antes de su muer-
te, al visitar a una cliente suya, la Condesa 
de Gaviria, que también estaba amagada 
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del mismo padecimiento, le dijo al despe-
dirse: «Estoy yo peor que usted, señora; 
puede que ésta sea mi última visita».

Y así fue, en efecto. Mi padre murió a 
la noche siguiente (el 13 de abril de 1885, 
a los sesenta y siete años de edad). Des-
pués de comer tenía costumbre de ir al 
Café del Siglo, en donde se reunían algu-
nos médicos. Aquella noche dijo que no 
salía. Nos extrañó a todos. Se sentó a leer 
un tomo de la Biblioteca Clásica, de la que 
era suscriptor y que habían enviado aquel 
mismo día. Era el primer tomo de las obras 
de Shakespeare, y en él estaba incluído 
en primer lugar El Rey Lear. Apenas había 
leído dos páginas dijo que iba a acostarse, 
que tenía un poco de frío. Lo dijo con tanta 

tranquilidad que mi madre, aunque le  no-
taba algo extraño a su carácter en aquellos 
días, no se alarmó. Yo, apenas dejó mi pa-
dre el libro caí sobre él, porque desde que 
llegó andaba desazonado por leerlo. Yo 
había leído ya otras obras de Shakespeare, 
pero no conocía El Rey Lear. Me senté en 
el comedor dispuesto a no acostarme has-
ta no haber leído mi Rey Lear. De pronto 
entró mi hermano diciendo: «Papá se ha 
muerto».

Muchos años después, al encargarme 
una casa editorial la traducción de algunas 
obras de Shakespeare, elegí sin vacilar El 
Rey Lear. Era lo último que había leído mi 
padre. De sus manos había pasado el libro 
a las mías.
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